Toimittajalta
Mirja
 
Linnemäki
mirja.linnemaki@alasatakunta.fi
10.7.2014 16.54

Laulu on viimeinen

"Laulu on viimeinen mikä jää kun muistin ovet sulkeutuvat. Lapsuuden laulut." (Helena Anhava)

Äiti on muutaman päivän demen­ti­ao­sas­tolla, jotta omaishoitajaisä saa hiukan hengähtää. Äitienpäivä on tulossa ja valkovuokot kukkivat. Ajatus ei jätä rauhaan: minun pieni äitini, hämmennyksissä siellä varmaan, oudossa paikassa.

Kul­jen vuok­koi­ne­ni kah­den lu­ki­tun oven kaut­ta. Pu­he­len ku­kis­ta, sil­lä ne ovat ai­na ol­leet äi­dil­le tär­kei­tä. Hän opet­ti tun­nis­ta­maan kas­ve­ja, som­mit­te­li kimp­pu­ja, vaa­li ko­ti­pi­han kuk­ka­penk­ke­jä, jois­sa lem­mi­kit, sar­vi­or­vo­kit, kul­le­rot ja pi­o­nit ku­kois­ti­vat.

Nyt ei val­ko­vuo­kol­le enää löy­dy ni­meä.

Kes­kus­te­lu­kaan ei on­nis­tu, sil­lä äi­ti ei muis­ta sa­no­ja. En­kä voi ol­la var­ma, tun­tee­ko hän mi­nut.

Jut­te­len nii­tä näi­tä ol­lak­se­ni edes ää­nes­sä. En­tä jos lau­lai­sin jo­tain? Äi­ti on lau­la­nut ai­na ja pal­jon. Har­mit­te­len, et­ten ta­jun­nut ot­taa mu­kaan mi­tään lau­lu­kir­jaa.

Sit­ten al­kaa pääs­sä soi­da vir­si, jota äi­ti eh­kä eni­ten on lau­la­nut: "Kii­tos sul­le, Ju­ma­la­ni..." Niin mon­ta ker­taa olen sen kuul­lut, et­tä osaan ul­koa. Aloi­tan, mut­ta ää­ni on juut­tua kurk­kuun, kun vä­ki­sin mie­leen tun­kee aja­tus: Mi­täs kiit­tä­mis­tä täs­sä muka on?

"... ar­mos­ta­si kai­kes­ta, jota eli­nai­ka­na­ni olen saa­nut tun­tea..."

Äi­ti val­pas­tuu, kun kuu­lee tu­tun vir­ren, ja lau­laa koh­ta mu­ka­na. Hän muis­taa pit­kiä pät­kiä ja lu­kee puut­tu­maan jää­vät sa­nat huu­lil­ta­ni. Sä­ve­len hän osaa tuos­ta vain, ja kau­nis ää­ni­kin on mel­kein en­nal­laan. Lau­lam­me sä­keis­töt läpi kol­meen ker­taan. Sit­ten kes­kit­ty­mi­nen her­paan­tuu.

"... Kii­tos sul­le jo­kai­ses­ta elä­mä­ni het­kes­tä. Kii­tos päi­vän pais­te­hes­ta niin kuin pi­mey­des­tä..."

Teen läh­töä, mut­ta ker­ron vie­lä tu­los­sa ole­vas­ta äi­tien­päi­väs­tä. Sil­loin hän on jo ko­to­na­kin. Ker­ron, et­tä hän on äi­ti, jol­la on nel­jä las­ta. Sa­non, et­tä minä olen van­hin. Äi­ti is­tuu hil­jaa ja tui­jot­taa kä­si­ään sy­lis­sään. Sit­ten, kuin ko­kei­li­si, hän sa­noo, niin hil­jaa, et­tä tus­kin kuu­len: Mir­ja, olet Mir­ja. Mir­ja. Mir­ja. Mir­ja.

Hän on men­nyt maa­il­maan, jo­hon minä en pää­se. Ly­hy­en het­ken, lau­lun ajan, ovi oli au­ki. Kii­tän sii­tä.

Ota kantaa

Näköislehti

Instagram

Menovinkit

To 13.11. Uutuuskirjojen esittely

klo 18 Ke­po­lan kir­jas­tos­sa (Kar­ja­lan­tie 1, Sä­ky­lä). Esit­te­lee Satu Sop­pe­la-Hyle. Järj. Sä­ky­län pää­kir­jas­to.

Pe 14.11. Satutuokio

klo 10 Eu­ran pää­kir­jas­tos­sa (Sa­ta­kun­nan­ka­tu 33). Järj. Eu­ran kir­jas­to- ja tie­to­pal­ve­lut.

Pe 14.11. Valojuhla

klo 16–20 Ylä­neen to­ril­la (Kun­to­lan­tie 3, Pöy­tyä). Jou­lu­va­lot syt­ty­vät klo 16, oh­jel­mas­sa mm. mu­siik­kia, myy­jäi­set Op:n ker­ho­huo­nees­sa, loi­mu­loh­ta, rii­si­puu­roa, jou­lu­puk­ki, kah­vi­tar­joi­lu. Järj. Ylä­neen ky­läyh­dis­tys.

La 15.11. Joulumyyjäiset

klo 12–16 Yt­ti­län Mu­se­o­kou­lul­la (Py­hän Hen­ri­kin­tie 350, Sä­ky­lä). Kah­via, jou­lu­tort­tu­ja, rii­si­puu­roa, he­del­mä­sop­paa, lei­von­nai­sia, ar­pa­jai­set, rom­pe­to­ri, lap­sil­le tont­tu­jen et­sin­tää. Järj. Yt­ti­län ky­läyh­dis­tys.

La 15.11. Evakuo­in­ti­har­joitus

klo 13–15 La­pin kou­lul­la (Kirk­ko­tie 6, Rau­ma). Har­joi­tel­laan vä­es­tön eva­kuo­in­tia eva­kuo­in­ti­kes­kuk­siin mer­kit­tä­väs­sä häi­ri­ö­ti­lan­tees­sa. SPR:n kou­lu­tus­ta va­rau­tu­mi­ses­ta ja en­si­a­vus­ta. Ylei­sö voi seu­ra­ta har­joi­tus­ta. Järj. SPR Sa­ta­kun­nan pii­ri, Sa­ta­kun­nan hy­vin­voin­ti­a­lue, Rau­man kau­pun­ki.

La 15.11. Aapon reissurepun jupinat

klo 18.30 Ylä­neen työ­vä­en­ta­lol­la (Ha­ve­rin­tie 28, Pöy­tyä). Yh­den mie­hen te­at­te­rie­si­tyk­ses­sä ru­noi, ju­tui ja pel­lei­lyi. Mak­sul­li­nen. Järj. Aa­po Uo­ti­la.

Su 16.11. Valoa ja iloa -hyvin­voin­ti­ta­pahtuma

klo 12–15 Hon­ki­lah­den kou­lul­la (Kos­ken­ky­län­rait­ti 15, Eu­ra). Järj. Ku­tin ja Lel­lais­ten ky­läyh­dis­tyk­set.

Su 16.11. Konsertti

klo 14 Kiu­kais­ten Seu­ro­jen­ta­lol­la (Ase­man­ku­ja 6, Eu­ra). Is­kel­mäs­tä tan­goon -kon­ser­tis­sa tan­go­ku­nin­ga­tar Ma­ria Tyys­ter sä­es­tä­jä­nään Mir­ka Do­jan. Vä­li­a­jal­la kah­vi­tar­joi­lu. Järj. Kiu­kais­ten Seu­ro­jen­ta­lo­yh­dis­tys, Mu­siik­kiyh­dis­tys Ka­mut.

Su 16.11. Enkelikirkko

klo 18 La­pin kir­kos­sa (Kirk­ko­tie, Rau­ma). Esiin­tyy La­pin kou­lun op­pi­lai­den en­ke­li­kuo­ro ja lau­la­ja Mar­kus Vat­ka. Järj. MLL La­pin yh­dis­tys.

Ma 17.11. Digikahvila

klo 15–16.30 Eu­ran pää­kir­jas­ton ko­kous­ti­las­sa (Sa­ta­kun­nan­ka­tu 33). Ku­lut­ta­ja­lii­ton etä­lu­en­to: Te­ko­ä­ly net­ti­hui­jauk­sis­sa. Järj. Ku­lut­ta­ja­liit­to, Sa­ta­o­pis­to, Eu­ran kir­jas­to- ja tie­to­pal­ve­lut

Instagram

Menovinkit

To 13.11. Uutuuskirjojen esittely

klo 18 Ke­po­lan kir­jas­tos­sa (Kar­ja­lan­tie 1, Sä­ky­lä). Esit­te­lee Satu Sop­pe­la-Hyle. Järj. Sä­ky­län pää­kir­jas­to.

Pe 14.11. Satutuokio

klo 10 Eu­ran pää­kir­jas­tos­sa (Sa­ta­kun­nan­ka­tu 33). Järj. Eu­ran kir­jas­to- ja tie­to­pal­ve­lut.

Pe 14.11. Valojuhla

klo 16–20 Ylä­neen to­ril­la (Kun­to­lan­tie 3, Pöy­tyä). Jou­lu­va­lot syt­ty­vät klo 16, oh­jel­mas­sa mm. mu­siik­kia, myy­jäi­set Op:n ker­ho­huo­nees­sa, loi­mu­loh­ta, rii­si­puu­roa, jou­lu­puk­ki, kah­vi­tar­joi­lu. Järj. Ylä­neen ky­läyh­dis­tys.

La 15.11. Joulumyyjäiset

klo 12–16 Yt­ti­län Mu­se­o­kou­lul­la (Py­hän Hen­ri­kin­tie 350, Sä­ky­lä). Kah­via, jou­lu­tort­tu­ja, rii­si­puu­roa, he­del­mä­sop­paa, lei­von­nai­sia, ar­pa­jai­set, rom­pe­to­ri, lap­sil­le tont­tu­jen et­sin­tää. Järj. Yt­ti­län ky­läyh­dis­tys.

La 15.11. Evakuo­in­ti­har­joitus

klo 13–15 La­pin kou­lul­la (Kirk­ko­tie 6, Rau­ma). Har­joi­tel­laan vä­es­tön eva­kuo­in­tia eva­kuo­in­ti­kes­kuk­siin mer­kit­tä­väs­sä häi­ri­ö­ti­lan­tees­sa. SPR:n kou­lu­tus­ta va­rau­tu­mi­ses­ta ja en­si­a­vus­ta. Ylei­sö voi seu­ra­ta har­joi­tus­ta. Järj. SPR Sa­ta­kun­nan pii­ri, Sa­ta­kun­nan hy­vin­voin­ti­a­lue, Rau­man kau­pun­ki.

La 15.11. Aapon reissurepun jupinat

klo 18.30 Ylä­neen työ­vä­en­ta­lol­la (Ha­ve­rin­tie 28, Pöy­tyä). Yh­den mie­hen te­at­te­rie­si­tyk­ses­sä ru­noi, ju­tui ja pel­lei­lyi. Mak­sul­li­nen. Järj. Aa­po Uo­ti­la.

Su 16.11. Valoa ja iloa -hyvin­voin­ti­ta­pahtuma

klo 12–15 Hon­ki­lah­den kou­lul­la (Kos­ken­ky­län­rait­ti 15, Eu­ra). Järj. Ku­tin ja Lel­lais­ten ky­läyh­dis­tyk­set.

Su 16.11. Konsertti

klo 14 Kiu­kais­ten Seu­ro­jen­ta­lol­la (Ase­man­ku­ja 6, Eu­ra). Is­kel­mäs­tä tan­goon -kon­ser­tis­sa tan­go­ku­nin­ga­tar Ma­ria Tyys­ter sä­es­tä­jä­nään Mir­ka Do­jan. Vä­li­a­jal­la kah­vi­tar­joi­lu. Järj. Kiu­kais­ten Seu­ro­jen­ta­lo­yh­dis­tys, Mu­siik­kiyh­dis­tys Ka­mut.

Su 16.11. Enkelikirkko

klo 18 La­pin kir­kos­sa (Kirk­ko­tie, Rau­ma). Esiin­tyy La­pin kou­lun op­pi­lai­den en­ke­li­kuo­ro ja lau­la­ja Mar­kus Vat­ka. Järj. MLL La­pin yh­dis­tys.

Ma 17.11. Digikahvila

klo 15–16.30 Eu­ran pää­kir­jas­ton ko­kous­ti­las­sa (Sa­ta­kun­nan­ka­tu 33). Ku­lut­ta­ja­lii­ton etä­lu­en­to: Te­ko­ä­ly net­ti­hui­jauk­sis­sa. Järj. Ku­lut­ta­ja­liit­to, Sa­ta­o­pis­to, Eu­ran kir­jas­to- ja tie­to­pal­ve­lut